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Decíales que la retórica no era arte de persuadir, sino arte de hablar, 
y que eso de andar buscando razones sólidas y argumentos concluyen-
tes para probar una cosa y para convencer el entendimiento, era una 
mecánica buena para los lógicos y para los matemáticos que se andaban 
a caza de demostraciones, como a caza de gangas; que el perfecto 
retórico era aquél que le atacaba y le convencía con cuatro fruslerías; 
y que para eso se habían inventado las figuras, las cuales eran inútiles 
para dar peso a lo que de suyo le tenía y que toda su gracia consistía 
en alucinar a la razón, haciéndola creer que el vidrio era diamante, y 
oro el oropel. 
José Francisco de Isla.1
mitos modernos
L
os viajeros cientíicos, naturalistas o simplemente aventureros 
que se internaban en tierras americanas y al volver al país de 
origen convertían sus experiencias en relatos constituyen un 
fenómeno propio del siglo XIX. Ya en el XX, los viajes adquieren otros 
modos y otros signiicados culturales. Con el uso del transatlántico y 
el aeroplano comenzó a tejerse una comunidad internacional de inte-
lectuales y artistas que se desplazaban de un país a otro.2 La estada de 
Duchamp en Buenos Aires (entre septiembre de 1918 y junio de 1919) 
provee una fecha arbitraria que marca el auge de una serie de visitas 
1 J. F. de Isla, Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campazas, alias Zotes, 
Edición, introducción y notas de Joaquín Alvarez Barrientos, Barcelona, Planeta, Libro 
I, capítulo IX, 1991, p. 131.
2 Véase G. Aguilar y M. Siskind, «Viajeros culturales en la Argentina (1928-1942)» en His-
toria crítica de la literatura argentina, dirigida por N. Jitrik, El imperio realista, Directora 
del volumen: M. T. Gramuglio, Buenos Aires, Emecé Editores, 2002, pp. 367-391.
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ilustres. A partir de 1930, al viajero intelectual le sucede la igura del 
conferencista cuando, a los escenarios típicos de encuentros como los 
banquetes y las exposiciones, se suman las conferencias realizadas 
en instituciones oiciales –los diferentes recintos universitarios– o en 
centros alternativos, como el Colegio Libre de Estudios Superiores. 
Entre los viajeros del período, podemos nombrar al físico Albert 
Einstein, a los poetas Jules Supervielle y Filippo Marinetti, al músico 
Ernst Ansermet, al arquitecto Le Corbusier, a los ilósofos José Ortega 
y Gasset y Herman von Keyserling, al crítico Alfonso Reyes, al escritor 
Waldo Frank, inspirador de la revista Sur. Con el estallido de la Guerra 
Civil Española y, posteriormente, de la Segunda Gran Guerra, muchos 
europeos se refugian en Buenos Aires: Rafael Alberti, Ramón Gómez 
de la Serna, Guillermo de Torre, Roger Caillois, Rodolfo Mondolfo, 
Witold Gombrowicz. Llegaron además editores como Antonio López 
Llausás, una igura decisiva en Sudamericana, Mariano Medina del Río 
y Alvaro de las Casas, creadores de Emecé, Santiago Rueda fundador 
de una editorial homónima. En 1939, Gonzalo Losada, que residía 
en el país desde hacía varios años, establece la editorial que lleva su 
nombre. Recordemos también las visitas de Federico García Lorca y 
las compañías de teatro, en particular las españolas.
Años antes, en el número 19 de 1925 de Martín Fierro dedicado a 
Ramón Gómez de la Serna (cuyo esperado viaje se aplaza por enfer-
medad) dice Alberto Prebisch: «Con su monóculo sin cristal [...] viene 
Ramón a explicarnos nuestras realidades argentinas. Mirando los 
cafetines saturados de humo y de tango de la calle Corrientes, Ramón 
sabrá decirnos mejor que Don Ricardo Rojas, el rumbo de nuestros 
destinos.»3 El extranjero célebre desentraña el enigma del porvenir 
argentino desbancando así al escritor nacionalista que dedicó su obra 
entera a la construcción de un ediicio conceptual pensado para deve-
lar la identidad nacional. Al viajero o al conferencista se le otorga la 
tarea de ser un intérprete privilegiado que garantiza los senderos de la 
relexión para arribar al desciframiento de ciertas problemáticas. Claro 
está que no todos tuvieron el mismo estatuto; a algunos se los legitimó 
atribuyéndole el poder de ver y escribir una verdad oculta tras las 
apariencias. El caso de Ortega y Gasset que estuvo en el país en 1916, 
1918 y entre 1939 y 1942 funciona como ejemplo paradigmático de un 
3 «Ramón» en Martín Fierro, Segunda época, Año II, Núm 19, julio 18 de 1925, p. 132. 
En el mismo número, Oliverio Girondo dibuja su «Instantánea del cerebro de Ramón» y 
Jorge Luis Borges desgrana los secretos porteños que le tocará develar al español.
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trabajo hermenéutico infalible que lo autoriza a exhortar: «argentinos... 
¡a las cosas! ¡a las cosas!»
Los difíciles tiempos bélicos apuran posiciones y determinan inter-
venciones. En septiembre de 1936, se realiza en Buenos Aires el XIV 
Congreso del PEN Club con la presencia de Giuseppe Ungaretti, Jules 
Romain, Marinetti, Alfonso Reyes, Henri Michaux; en paralelo, el De-
partamento de Cooperación Intelectual de la Sociedad de las Naciones 
organiza encuentros a los que asisten, entre otros, Pedro Henríquez 
Ureña y Francisco Romero; allí se discuten caminos a seguir ante la 
inexorabilidad del desastre. El mismo año, a partir del 2 de febrero, 
para celebrar el cuarto centenario de la primera fundación de la ciu-
dad, la municipalidad auspicia un ciclo de disertaciones radiofónicas 
transmitidas por la difusora del Teatro Colón, a cargo de intelectuales 
y escritores reconocidos, como Manuel Ugarte, Jorge Luis Borges, 
Alfonsina Storni, Manuel Mujica Láinez, Roberto F. Giusti, Leopoldo 
Marechal y Arturo Cancela. Tomo sólo un par de fragmentos de las 
conferencias de Borges y Cancela en las que introducen, en tono de 
sorna, la igura del visitante ilustre. En «Tareas y destinos de Buenos 
Aires», Borges airma la imposibilidad de responder, de modo satisfac-
torio, a la pregunta, «¿Qué es Buenos Aires?» en la medida en que ge-
neraría respuestas tan variadas cuanto inveriicables. A las conjeturales 
respuestas locales, suma las posibles de los conferencistas extranjeros 
–a quienes llama augures– que perseguirán homologías: si es español, 
el paisaje pampeano terminará pareciéndose a la meseta castellana, si 
francés o italiano, nos declarará latinos mientras nos recuerda versos 
de Racine o de Dante.4
La intervención de Cancela, «Buenos Aires a vuelo de pájaro», esboza 
una cantidad de tópicos que aparecerán desarrollados más tarde en su 
novela Historia funambulesca del profesor Landormy (1944). El inter-
rogante dirigido al forastero desencadena la búsqueda de soluciones: 
En estos días pasados, como siempre que tenemos visitas de categoría, 
el buen público porteño ha leído el inevitable reportaje al huésped ilus-
tre. Cualquiera que sea la forma que adopte y por grandes que sean sus 
desviaciones, es bien sabido que, al principio, en su transcurso o hacia 
el final, surgirá la pregunta ineludible:
4 AAVV, Homenaje a Buenos Aires en el cuarto centenario de su fundación, Buenos Aires, 
Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires, 1936.
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«¿Qué le parece a usted Buenos Aires?»5
Al igual que en la icción el profesor Landormy, el disertante Cancela 
ensaya algunas hipótesis. La ciudad, como un Narciso gigante o como 
un adolescente inseguro, necesita la mirada foránea que ilumine algún 
rasgo secreto, «aquel menudo hecho inadvertido que nos permitirá 
organizar y sistematizar todo lo que sabemos», un dato crucial que nos 
sea útil para enfrentar nuestro «complejo de desierto»; el comentario 
transforma una cuestión que para el XIX –ya a partir de la generación 
de 1837– había sido política y señalaba el mayor obstáculo para la 
constitución de la futura nación en conlicto interior, síntoma de una 
subjetividad volátil.6 
En el contexto de un sofocante espíritu nacionalista que hurga en esen-
cias telúricas, lingüísticas, étnicas y culturales, la literatura de Cancela 
se hace, ante todo, contra las pretensiones proféticas de extranjeros o 
nacionales; pero el escritor extrema el gesto al cuestionar inclusive la 
existencia de una identidad nacional. Me detengo en dos pasajes fun-
damentales en los que podemos leer esta voluntad de impugnación. En 
«Ascetismo urbano», recogido en Campanarios y rascacielos, se burla 
de la mitiicación del desierto que lo transforma en espacio simbólico 
vacío sobre el que deben inscribirse los signos culturales: 
La civilización ha envilecido el desierto, lo ha cubierto de papeles de 
diario, de latas de conserva vacías y de automóviles. Las única fieras 
que por él circulan son prófugas de los circos. [...] Y cuando no está lleno 
de residuos del presente, el desierto se envanece con los restos gloriosos 
de lo pasado. Así, al acogernos a su soledad, corremos el riesgo de caer 
en meditaciones de arrabal o el de darnos a la romántica evocación de 
la historia: Carlitos Chaplin o el Conde de Volney.7 
Los desechos que cubren el desierto son de dos tipos, materiales y 
espirituales. Si el presente ensucia y el pasado idealiza, tanto la mo-
dernidad cuanto la tradición quedan cuestionadas. No hay tiempo ni 
5 Ibid., p. 535.
6 Ibid., p. 537. Dice Cancela: «El temor de dispersarnos en el espacio libre, la angustia de 
tornarnos infinitos y por ende sin individualidad, es el precio que pagamos por la abun-
dancia de tierra que nos ha tocado en suerte. Angustia casi metafísica, pero por lo mismo 
difícil de acallar, como la que nos sobrecoge ante los grandes misterios de la vida: lo que 
algún psiquiatra al uso llamaría el “complejo del desierto” nubla tenazmente la conciencia 
argentina e impone a nuestra voluntad actitudes contradictorias» (p. 539).
7 A. Cancela, Campanarios y rascacielos, Espasa- Calpe, Buenos Aires, 1965, p. 86.
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lugar deseables, en medio de los desperdicios que arroja el programa 
liberal civilizador cuando busca transformar lo vacío en espacio pleno 
de sentidos o cuando, con afán restaurador, impulsa la invención de 
un pasado heroico. 
El segundo fragmento se encuentra en el artículo «Helenismo en la 
pampa»:
Por desgracia yo no creo en los mitos; y digo por desgracia porque 
mi incredulidad en ellos me impide escribir libros de aliento. La fe en 
los mitos literarios, históricos y sociológicos es, por cierto, el mayor 
aliciente de la producción artística. El mito del gaucho ha dado origen 
a Don Segundo Sombra; el del indianismo a casi toda la obra de Rojas; 
el del helenismo al Payador, a las Industrias de Atenas y a las traduc-
ciones homéricas de Leopoldo Lugones; el del hispanismo al Solar de 
la raza de Manuel Gálvez, a Las bodas de Don Juan de Carlos Noel y 
a otras equivalentes. 8
Sabemos que cada época acuña sus propios mitos; aniquila algunos 
y los sustituye por otros. En sus ensayos sobre Wagner, Nietzsche 
percibió que el mito porta un elemento político poderoso que funciona 
como núcleo de cohesión; una mitología renovada en términos estéticos 
actúa como imán para la integración social. Según esta perspectiva, el 
mito conlleva un alejamiento del exceso de conciencia histórica para 
acercarse a la experiencia estética. Lévi-Strauss, por su parte, airma 
que el mito cuenta lo mismo que la historia por otros medios.9 Propone 
modelos de inteligibilidad; provee modos para entender el universo, y 
al mismo tiempo, ofrece iguras de identiicación colectiva. Todas las 
sociedades tienen mitos y leyendas que narran los orígenes del hom-
bre, de una dinastía, del mundo. Los relatos de fundación consignan 
los orígenes del grupo, de la nación, el punto inicial de una tradición; 
construyen el pasado colectivo y lo legitiman, al presentarlo como ideal 
que ilumina el porvenir. 
Al distanciarse de Rojas, Lugones, Larreta o Gálvez, Arturo Cancela 
no sólo defenestra una estética sino deja vislumbrar otra fundada en la 
preferencia por los restos y los desechos y en el cultivo de una lógica 
8 A. Cancela, «Helenismo en la pampa» en La vida literaria, año III. Nº 23 (agosto de 
1930) Recordemos que Gálvez escribió una Historia de arrabal y que tanto Larreta, 
como Rojas o Lugones inventan genealogías prestigiosas y edulcoradas que remontan 
a nobles antigüedades.
9 C. Lévi-Strauss, Mito y significado,. Buenos Aires, Alianza, 1986.
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de la desubjetivación. Abusando del anacronismo, podría decirse que 
el escritor suscribiría con gusto las relexiones de Roland Barthes 
cuando airma que el mito no niega las cosas sino que las puriica, las 
funda en la naturaleza y por consiguiente, en la eternidad; les coniere 
una claridad que no es la de la explicación sino la de la constatación. 
Barthes analiza luego algunos procedimientos retóricos del mito 
como ser la supresión de las referencias históricas, la identiicación 
y la tautología.10 Los relatos de la nación comparten con los relatos 
míticos estas estrategias discursivas. La literatura de Cancela rastrea 
los mitos que soldaron una tradición y captura los más actuales para 
enfrentarlos por medio de una poética muy particular. La prosa deja al 
descubierto los prejuicios políticos del sujeto enunciador que crea la 
imagen de una clase política mediocre cuando no corrupta. Entre los 
mitos culturales se encuentra el del especialista extranjero, hombre de 
ciencia, humanista, ilósofo o escritor. 
Historia funambulesca pone en marcha estas operaciones. La desmi-
tiicación envuelve la totalidad del universo iccional: el movimiento 
comienza por las instituciones privadas y públicas, se extiende a las 
iguras que encarnan valores políticos, continúa con el cuestionamiento 
de los lenguajes que muestran contradicciones e incoherencias, invalida 
geografías de alto contenido simbólico, toca distintos aspectos de la 
cultura y afecta también a los saberes compartidos. Por in, se dirige 
contra los géneros literarios, haciendo un uso satírico de géneros 
populares como la novela de aventuras y el policial para apartarse de 
una escritura que roce siquiera la mimesis o el realismo. Aunque los 
acontecimientos sean perfectamente determinables en tiempo y espacio 
–la primera presidencia de Yrigoyen y la de Alvear– la escritura insiste 
en procedimientos de desrealización. Las acciones se desarrollan en 
dos coyunturas: en 1925 –año de la visita de Einstein– se desenvuelve 
la historia de Landormy; en 1919 sucede la historia de la agresión al 
doctor Izquierdo, en medio del clima conlictivo de la Reforma Uni-
versitaria. 
Los personajes carecen de densidad y la geografía y los paisajes 
urbanos parecen de cartón; en otras palabras, la narración se puebla 
de muñecos que se desplazan en una escenografía montada a tal in. 
Así, se desvanece cualquier anclaje referencial mientras que algunas 
coyunturas cruciales en la marcha del país se transforman en pequeñas 
10 R. Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957.
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anécdotas que acontecen a marionetas. De modo paradojal, el mundo 
iccional despliega, en clave farsesca, un gran fresco de la vida y las 
costumbres argentinas de la época.
elegir las tradiciones
Si el mito resume el estadio de una cultura mientras cuenta un destino 
colectivo a través de la historia del héroe, Cancela horada esos postu-
lados esquivando los caminos transitados por los escritores nacionales 
al optar por una práctica antimimética y antimítica, que busca sus 
raíces en la tradición europea de los siglos XVII y XVIII, y las halla 
en un fructífero cruce entre la novela satírica, la novela de aventuras y 
el cuento ilosóico volteriano. Desde ese anacronismo voluntario, lidia 
con las sombras de un presente al que concibe como el reino del vacío 
convirtiéndose, él también, en víctima del «complejo de desierto».
Historia funambulesca dialoga con Don Quijote y con la Historia 
del famoso predicador fray Gerundio de Campazas, alias Zotes de 
José Francisco de Isla. Hay una anécdota escueta a la que se agregan 
una cantidad de episodios que, al modo de la novela del siglo XVII, 
se enhebran por medio de personajes. Aunque la novela tiene un inal 
–después de mil peripecias, Cancela hace regresar a su patria al profe-
sor–bien podrían intercalarse más aventuras. Abel Dubois Landormy 
–bautizado por un cronista como «La belle au bois dormant»– es un 
arqueólogo francés que arriba a Buenos Aires para dar una serie de 
conferencias sobre la antigua cultura cretense. El diseño del personaje 
cabe en el estereotipo del profesor distraído. Las cosas se derrumban a 
su alrededor pero él se entera siempre a posteriori; y aunque es causa 
de numerosos enredos y percances, no entiende nada: ni la lengua, ni 
los códigos sociales o protocolares, ni, mucho menos, las costumbres.11 
El arqueólogo lee con otros códigos y por eso siempre se equivoca. 
Como Alonso Quijano, el francés emprende una serie de aventuras que 
acaban de forma desdichada aunque jocosa, porque resulta siempre 
molido a palos. 
11 Durante su estada en la garçonnière, un individuo de apodo Mono, le alcanza una fija 
para las carreras. Landormy se aboca a la sesuda tarea de descifrar las palabras Abraca-
dabra, Metejón y Mastuerzo, los nombres de los caballos corredores: «El documento le 
resultaba de tan difícil inteligencia como las pictografías y los jeroglíficos cretenses [...]» 
(II, p. 70). Las citas remiten a A. Cancela, Historia funambulesca del profesor Landormy, 
Buenos Aires, CEAL, Capítulo 142, II volúmenes, 1982.
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Además de la construcción del personaje, la novela de Cancela remeda 
a la de Cervantes en la forma de titular los capítulos –se adelanta el 
contenido y el desenlace y se introducen anacronismos lingüísticos 
deliberados–; en los juegos permanentes entre la acepción literal del 
lenguaje y la igurada o metafórica, en la puesta al desnudo del labora-
torio del escritor; en la apelación y el diálogo constante con el lector; 
en las intervenciones abruptas de un narrador que comenta o corrige; 
en la descripción de la escena de escritura y las alusiones a la práctica 
literaria o las convenciones genéricas; en el desfasaje entre el tiempo 
de lectura y el narrado o en el contraste entre el carácter artiicial de la 
temporalidad literaria y sus diferencias con el tiempo real: «En tanto 
ocurrían todas estas cosas a la vez y no en el orden sucesivo impuesto 
por las limitaciones del arte literario que no puede dar sino aproxima-
damente la impresión de simultaneidad [...]» (II, p. 108). 
Un autor de fuerte presencia –que se quiere creador indiscutido y se-
lecciona el material a contar– disemina certezas mientras distingue las 
nociones de verdad y de verosimilitud: «Y fue así como, según empezó 
a referirse en el capítulo XI del Libro Primero de esta historia, más 
verídica que verosímil, al verle sonreír y tomar la palabra, el doctor 
Izquierdo cayó en colapso y revivió en unos minutos toda su angustia» 
(I, p. 142). Como sucede en el Quijote, cuando se comenta la celebridad 
que alcanzó la primera parte, el autor caliica su obra de «famosa his-
toria» y promete continuar la novela bajo condiciones casi imposibles 
en las que tendrían que ponerse de acuerdo los editores, los lectores y 
el autor. Por último, la novela cierra con una referencia al autor icticio 
del Quijote: «DONDE M. LANDORMY SE ALEJA DE BUENOS AIRES, 
LAJEUNESSE RECIBE UNA HERENCIA Y EL INGENIOSO AUTOR 
DE ESTA FIDEDIGNA HISTORIA –O VICEVERSA– PONE TÉRMINO 
A SU EMPEÑO, CUELGA, COMO CIDE HAMETE, SU PLUMA DE UNA 
ESPETERA Y SE DESPIDE DE LOS LECTORES» (II, p. 148).
El otro intertexto resulta menos obvio pero igualmente importante. 
Es el mismo Cancela que comenta que mientras escribía su texto estaba 
leyendo Historia del famoso predicador fray Gerundio. Aunque logró 
el éxito en España y otros países, la novela –publicada en 1758– fue 
prohibida dos años más tarde. Con intención didáctica, narra la his-
toria de fray Gerundio, aspirante y luego predicador con todos los 
honores. Contra la vacuidad de la oratoria sagrada, satiriza el estilo de 
los sermones subrayando los aspectos disparatados e incluso heréticos 
de los mismos. Un ejemplo: Fray Blas le enseña una serie de reglas al 
discípulo:
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Cuarta regla: sea siempre el estilo crespo, hirsuto, erizado de latín 
o de griego, altisonante, y si pudiera ser, cadencioso. Huye cuanto 
pudieres de voces vulgares y comunes, aunque sean propias; porque si 
el predicador habla desde más alto y en voz alta, es razón que también 
sean altas las expresiones [....] Al silencio llámale taciturnidades del 
labio, al alabar, panegirizar, al ver, atigencia visual de los objetos; 
nunca digas habitación que lo dice cualquier payo, di habitáculo y 
déjalo por mi cuenta; existir es vulgaridad, existencial naturaleza es 
cosa grande.12
Los personajes de Cancela –el doctor Izquierdo o el embajador de El 
Salvador– podrían ser los dueños de estas palabras. Como hace Laurence 
Sterne en su Tristram Shandy (hay coincidencia en las fechas, puesto 
que el primer volumen aparece en 1759), el jesuita entabla diálogos con 
el lector –en un momento, representa la situación de enunciación, cierra 
la novela y se va a dormir–, reconoce el poder supremo del público, 
destaca el carácter icticio pero representativo del personaje, se adju-
dica la paternidad, exige libertad para el autor que no está obligado a 
cumplir lo que prometió, con lo que muestra el aspecto errático de la 
creación, cuestiona la verosimilitud e indica las convenciones que el 
lector moviliza en el acto de leer. En el inal, los autores se confunden 
y superponen instalando la incertidumbre respecto de la autoría que 
en el inicio parece clara.
Los ensayos de los discursos que hace Fray Gerundio guardan relación 
con los que practica el doctor Izquierdo frente al espejo. La prédica 
exige una composición corporal, además de intelectual. El predicador 
representa un papel y como actor que se precie ejercita actitudes, gestos 
y miradas. El primer sermón del fraile sirve de modelo para la compo-
sición de los que se sucederán: un collage monstruoso, un híbrido que 
amontona citas en latín y actúa por similitud de las palabras, fuera de 
todo contexto. Sin cohesión ni coherencia, las citas de salmos, epístolas, 
proverbios, textos sagrados se mezclan en desorden alternando palabras 
sagradas y gentiles. En un mundo falto de jerarquías, valen lo mismo 
una referencia de un autor latino que la palabra de Jehová extraída del 
Génesis. El magistral caliica de disparate un sermón de fray Gerundio 
airmando que el origen de tal desatino se encuentra en el desprecio de 
la dialéctica, la ilosofía y la teología.
12 J.F. de Isla, op. cit., p. 315.
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Como vemos, la tradición en la que Cancela se inserta nada tiene que 
ver con panteones, bronces y ceremonias oiciales; por el contrario, 
parece regodearse en la estética del «pastelazo». El lector ríe de la 
disonancia que hay entre los lugares institucionales que ocupan los 
sujetos y las empresas absurdas que acometen o las desgracias que les 
acontecen. El tono de farsa lo aproxima al teatro del gran Guignol; 
por ejemplo, en un pasaje en que discuten el ministro del Salvador, 
Mme. Glatigny y Landormy «gritaba la madama, protestaba el sabio y 
peroraba el diplomático» (II, p. 20). El episodio culmina con el incen-
dio del teatro mientras Landormy imagina un futuro ominoso en una 
entrada de diccionario. La prosa reitera el carácter de marioneta; cuando 
lo golpea la dama del Ciclamor, el sabio cae al piso como «fantoche 
abandonado por el titiritero» (II, p. 55). El efecto humorístico se logra 
por las tensiones que se generan entre el carácter épico de los títulos 
o de los comentarios del narrador y los hechos banales. Idénticos de-
sajustes operan en el corazón de los discursos políticos que recorren 
y escanden el texto.
el sujeto es el lenguaje
Contra los mitos literarios del gaucho, el indianismo, el helenismo y 
el hispanismo tomados como núcleos de la identidad nacional, Cancela 
procura, con humor chirriante, fundar una poética del desecho cultural 
que adopta diferentes modos de expresión: la parodia, la cita, la ironía, el 
collage, el dislate, la apelación a literaturas lejanas en tiempo y espacio. 
Escepticismo y nihilismo se entrelazan para demoler las esencias de 
la identidad que encarna el héroe. Nada más lejano a la prosa que este 
concepto; si el héroe es fuente de sentido que anuda en sí la totalidad 
del mundo iccional, los textos de Cancela imaginan puros seres dis-
cursivos, acumulación caótica de retazos oratorios, inaugurando una 
estética de la desubjetivación. 
El título de Historia funambulesca conigura una hipálage que destaca 
las dotes de equilibrista del protagonista y alude a una lógica narrativa 
que se adecua al pequeño circo local con sus especímenes sociales, 
políticos y culturales. Dice Cristina Iglesia: «El texto se propone como 
la escritura de un duelo: el duelo de dos saberes, de dos “máquinas par-
lantes”. Por un lado, la del doctor Izquierdo, orador y profesor nativo, y 
por otro, la del profesor Landormy, el sabio francés.»13 Sin embargo, si 
13 C. Iglesia, «El espectáculo de la oralidad», La violencia del azar, Buenos Aires, Fondo 
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bien se hacen alusiones, la novela elide las conferencias a la vez que se 
demora en los discursos políticos y protocolares. Lo que se muestra no 
es la difusión de un conocimiento sobre cierta materia sino un amplio 
espectro de vanidades individuales. 
De este espectáculo de comedia, tampoco el sabio sale bien parado: 
además de dar a conocer una lista que detalla estudios cientíicos 
abstrusos o triviales, el narrador introduce la crítica al tiempo que se 
entusiasma junto con el personaje: «Por suerte sus clases estaban ya 
terminando: dos conferencias más sobre la lengua y la escritura de 
los cretenses (respecto de lo cual, como es sabido, todo se ignora) y 
¡a nous la liberté!» (I, p. 32). El lector se pregunta cuál puede ser el 
contenido de una conferencia sobre la nada. En los momentos en que 
toma la palabra, no lo hace en recintos académicos sino en espacios 
menos asépticos; en el Tabaris, en medio de abundantes libaciones, 
compara los discursos escuchados con el champagne tibio y ordinario. 
Finalmente, ebrio, recita un poema de Vigny mientras las lágrimas 
ruedan por sus mejillas. En la garçonière de Dilon, pronuncia desde 
el lecho un discurso sobre la amistad y el amor que evoca el célebre de 
don Quijote sobre las armas y las letras.
¿Qué tipos de palabras ejercen otros personajes? Cuando Izquierdo, 
recuperado de los magullones sufridos a consecuencia del «atentado», 
vuelve a la cátedra universitaria urde una artimaña para lograr que 
sus colegas organicen un banquete en su honor; amigos políticos y 
admiradores publican solicitadas en los diarios de mayor circulación 
mientras el doctor prepara el discurso para la ocasión. Como eximio 
actor, tantea poses seductoras y se concentra en un objeto para enunciar 
la frase inicial que arrastrará los demás párrafos como «ovejas de un 
rebaño» (II, p. 133). El objeto es la tapa de un popular dulce de batata 
desde donde sonríe La Gioconda. A partir de este momento, Izquierdo, 
a quien la sonrisa de la misteriosa dama recuerda la del agresor Volpe, 
sufre de parálisis oratoria. 
En el capítulo 10, el político «masón, teósofo, un poco espiritista y 
libre pensador» (I, p. 55) emprende una encendida defensa de la opinión 
pública que interrumpe de modo abrupto. El narrador lo llama «máquina 
parlante» (I, p. 54) subrayando así la índole mecánica de la práctica 
oratoria. Los discursos hacen explícita la receta que usan los disertantes 
para el armado de sus exposiciones. Porque el secreto consiste en cortar 
de Cultura Económica, 2003, p. 137.
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y pegar, el texto inal se percibe como un collage, una combinación de 
fragmentos pensados para circunstancias muy disímiles.14 El resultado 
es un frankenstein lingüístico de apariencia robusta e interior seco que 
desnuda la pregunta deleuziana por el funcionamiento dejando a un 
lado toda problemática esencial: una máquina no es sino que trabaja. El 
epígrafe de Isla deine la máquina retórica de Cancela que desencadena 
el «arte de hablar» porque no sirve a la persuasión («toda su gracia [de 
las iguras] consistía en alucinar a la razón»). El divorcio entre ambas 
artes, la de persuadir, que involucra a la razón apelando al sujeto de 
conocimiento y la de hablar, que sólo desenvuelve reglas de formación 
del discurso, conduce a la paradoja de que el lenguaje, cuya función 
primera sería la comunicación, opera en el vacío de sentido o mejor, con 
sentidos adelgazados. La máquina literaria aparece como alucinadora 
de la razón y productora de embustes y equívocos («haciéndola creer 
que el vidrio era diamante, y oro el oropel»). 
El «duelo oratorio» que libran el doctor Izquierdo y el licenciado Aqui-
les de Pestorejo y Sanabria muestra la inadecuación entre la ampulosidad 
formal y la nimiedad del objeto, un folclórico zorzal; en el transcurso 
de los enunciados, el humilde pajarito se convierte en cuestión patria 
recogida por ambos funcionarios para mantener alto «el prestigio de 
la oratoria nacional» (I, p. 49). Experto en el manejo del auditorio, el 
ministro salvadoreño abre las compuertas del sentimiento: «Y su canto, 
empero haberlo escuchado a través de una puerta cerrada, hizo vibrar 
todas las ibras de mi corazón porque no hay diques ni represas capaces 
de contener el desborde de una genuina emoción de patria, sobre todo 
cuando esa emoción se acrisola en una lírica efusión artística» (I, p. 
49). Por su lado, después de refritar viejos discursos, el argentino piensa 
en algo tan banal como el valor literario de las metáforas empleadas 
mientras decide la superioridad de «alígero aedo» que había usado su 
rival frente a la ambigua «mensajero alado» (I, p. 49). 
Pero si en la oralidad vale todo, si la composición de una pieza oratoria 
se nutre de desechos provenientes de fuentes dispersas, la escritura es 
documento incriminatorio. Por eso, Landormy quema el acta que lo 
14 El procedimiento, a veces, falla: «El Dr. Aristóbulo J. Izquierdo se detuvo resollante 
como una locomotora que va a cambiar de vía; y es que, en verdad, tenía que empalmar la 
precedente invectiva –pasaje de un discurso pronunciado en el Tiro Suizo de Esperanza, 
en 1916– con la filípica enderezada al Dr. Sáenz Peña, cuando este repúblico ordenó 
el envío de taquígrafos a las asambleas opositoras a fin de procesar por desacato a los 
tribunos del pueblo, que no supiesen contener la lengua» (I, p. 54).
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compromete. Una línea de la trama se teje en torno a este episodio: 
para escapar de sus anitriones, el sabio se refugia en un baño; aburrido, 
se pone a silbar imitando el canto del zorzal. Cuando el gerente del 
hotel golpea a la puerta, en la desesperación por huir, el profesor entra 
por equivocación en el cuarto del embajador de El Salvador quien le 
habla del canto del pájaro. A partir de aquí, el sabio se va metiendo en 
un callejón sin salida y termina suscribiendo un acta donde atestigua 
una probable relación entre un ave cretense y el sinsonte criollo. Gran 
parte de las aventuras se tejen en torno a la pérdida, la recuperación y 
la destrucción del documento. 
En la articulación entre icción y verdad, reside el corazón del texto 
que recurre al género policial –la hibridez es constitutiva de la estruc-
tura– para iluminar verdades resolviendo con ingenio una cantidad 
de enigmas desperdigados en la trama. La novela juega con múltiples 
acepciones de la noción de representación: tomar el lugar de otro 
o reemplazar, imitar, hacer de doble, poner en escena un discurso, 
representar una pieza o armar una icción. En dos momentos, sendos 
personajes reemplazan al doctor Izquierdo.15 El que pronuncia el va-
puleado discurso de retorno a la arena política es el mayordomo quien, 
imitando a su patrón, lo recita en un café de artistas. En la reconstruc-
ción del atentado –»pantomima», según el narrador–, el sucedáneo de 
la víctima reproduce actitudes y palabras exagerando a tal punto los 
gestos y acentuando de tal modo los párrafos que el espacio jurídico se 
torna sala de comedia y los espectadores estallan en carcajadas (I, p. 
71). El reemplazante –que inge ser el doctor Izquierdo– toma el lugar 
de otro ingidor. En medio de una cadena de simulacros, los referentes 
históricos –algunos ven en Izquierdo una parodia del diputado socialista 
Alfredo Palacios– retroceden; en el universo iccional, la historia se 
hace representación farsesca. 
La novela policial criolla
Cuando Brecht se pregunta por las causas de la popularidad de la novela 
policial, señala el afán del hombre de la multitud por la aventura que 
conmocione su desvaída existencia: «La vida de la masa atomizada y del 
individuo colectivizado de nuestra época transcurre sin dejar huellas. En 
este sentido la novela policíaca ofrece ciertos sucedáneos.» Desliza luego 
15 También Landormy aprovecha el parecido físico con Lajeunesse para ponerse a salvo 
de la persecución sexual de la Generala del Ejército de Salvación.
84
la analogía entre el policial y la novela de aventuras: «Los aventureros de 
nuestra sociedad son criminales.» El problema a resolver es la fuente del 
placer intelectual del detective y también de los lectores.16 
En su ensayo «Sobre la aventura», Simmel coincide con Brecht en la 
idea de que la aventura, al adquirir un carácter extraordinario, se des-
gaja del continuo de la vida. Si bien las peripecias parecen gobernadas 
por el azar, prima un signiicado oculto, una suerte de predestinación 
que, orientando las acciones, coarta el libre albedrío de los sujetos. La 
historia del héroe está pautada por tiempos precisos que marcan los 
comienzos y los inales. Son los extremos de la catástrofe en cuyo centro 
late amenazante el peligro de la muerte. La obra de arte se parece a la 
aventura en la medida en que ambas se contraponen con la vida.17
Historia funambulesca juega con ambos géneros populares distor-
sionando sus reglas constitutivas: hay falsos complots que nacen de 
situaciones equívocas; los delincuentes son un sabio distraído, víctima 
del azar y un profesor de griego cuya arma agresora es una gigantesca 
papa; más que sagacidad, los detectives demuestran un estricto sentido 
común; las aventuras se reducen a incursiones en lugares de frívola 
diversión –como el teatro de revistas– y paseos semiclandestinos al 
Tigre. Cada capítulo postula un acertijo; en el Libro Segundo –»El 
enigma de la triple corona»– y parte del Tercero, la acción se remonta a 
seis años atrás, cuando Izquierdo es herido en una revuelta estudiantil. 
Según declara el autor se trata de una digresión hecha para su propio 
placer y el de los lectores. Con esos elementos, el narrador inventa un 
género, la novela policial criolla que se recorta sobre un período de 
luchas estudiantiles conocido como Reforma Universitaria que trajo 
cambios en el sistema universitario, entre otros, el reconocimiento de 
la autonomía, la formación de un gobierno tripartito y la elección de 
las autoridades por medio de los claustros. 
En este policial tan peculiar no faltan los grupos de inteligencia. Dice 
Iglesia: «Este es uno de los principales hallazgos de la estructura de la 
novela porque al colocar la acción desde la perspectiva de un servicio 
de inteligencia (en el doble sentido que la expresión permite), es decir, 
desde la perspectiva de un grupo parapolicial que actúa como comando 
16 B. Brecht, «De la popularidad de la novela policíaca» en El compromiso en literatura 
y arte, Barcelona, Península, 1984, p. 343.
17 G. Simmel, Sobre la aventura. Ensayos filosóficos, Barcelona, Península, 1988, pp. 
11-26.
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terrorista a las órdenes del Estado, el texto propone una compleja e 
insinuante relación entre espionaje, represión, cholulaje y cultura» (p. 
134). La Modive –Monopolio oicial de ilustres visitantes extranjeros– es 
una especie de sociedad secreta compuesta por ciudadanos destacados 
–o «perseguidores» (I, p. 39)– cuya misión consiste en organizar la 
agenda de los invitados, aún contra sus deseos maniiestos.18 A menudo, 
el narrador caliica las tareas del grupo como «secuestro» (I, p. 27) o 
comenta que su misión es «incautarse del sabio» (I, p. 163). 
En el Libro quinto –El rosario de la aurora–, la novela adopta la 
forma de una comedia de equívocos.19 A partir del capítulo 6, se 
suceden las icciones que arma el comisario Pellerano –otro autor de 
representaciones–. Conocedor hábil de las conductas humanas, urde 
un plan para salvar el prestigio de Landormy.20 En una escena en la que 
participan además del comisario, el profesor y el ministro del Salvador 
se irma una nueva acta que, bajo pretexto de ceder los derechos del 
descubrimiento, otorga al diplomático la autoría de la patraña cientíica. 
El carácter teatral está presente en la denominación de «función». La 
amistad del sabio y el detective articula una pareja despareja: una mente 
teórica pero inútil entra en contacto con una inteligencia deductiva y 
pragmática. 
idiosincrasias porteñas
 Si bien la apuesta estética a la desubjetivación culmina en Historia 
funambulesca, se activa ya en un libro extraordinario de 1922, Tres 
relatos porteños. En carta al autor, fechada el 4 de julio de 1925 y que 
18 Las actividades de Landormy consisten en «visitas a cárceles, hospitales y asilos; 
banquetes, comidas y recepciones; recorridas dantescas por los frigoríficos de cuyas 
paredes erizadas de ganchos pendían millares de lenguas vacunas y –pesadilla aun más 
gravosa– interminables conversaciones con damas de la sociedad, quienes le hablaban de 
Villon, Ronsard y Baudelaire» (II, p. 51). Nótese la continuidad semántica que establecen 
las «lenguas vacunas» con las «conversaciones de las damas de la sociedad».
19 El título es elocuente: «EN EL CUAL LOS SUCESOS SE ENREDAN, SE ACLARAN PERO NO 
SE PUEDEN DESENREDAR SINO A COSTA DE MUCHOS TRABAJOS; PERO TODO TERMINA 
BIEN, SI NO ES PARA VOLPE, LOS MACHADOS Y LOS SENADORES ENTRERRIANOS, POR 
LOS CUALES NO DARÁ EL LECTOR DOS HIGAS» (II, p. 75).
20 Eficiente en su oficio, el comisario investiga la historia de la telefonista Mónica de la 
Roche, responsable de la creación de personajes femeninos que suspiran en el teléfono 
al escuchar la voz del parlamentario; descubre que la huella en la alfombra corresponde 
al zapato de tacón del doctor Izquierdo; da con el culpable del «atentado» y finalmente 
monta la escena del acta.
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prologa El burro de Maruf, el editor Gleizer conirma el éxito: «18 000 
ejemplares vendidos en menos de diez meses». Integran el volumen «El 
cocobacilo de Herrlin» –publicado primero en La Novela Semanal, nº 
50, 1918–, «Una semana de holgorio» y «El culto de los héroes». Situa-
ciones esquemáticas, absurdas e hilarantes y personajes de contornos 
típicos se mezclan en una prosa que en ningún momento se acerca a lo 
moral o pretende la denuncia social. 
La risa que provocan los relatos nace del choque violento entre la 
creencia cultural en un destino patrio luminoso y la representación de 
una realidad mediocre que escudriña la mirada impiadosa del narrador. 
El desacuerdo produce efectos de extrañamiento; un humorismo ácido 
somete al sistema a procesos continuos de desenmascaramiento que deja 
ver las fallas y la corrupción al tiempo que desentraña mezquindades 
individuales. Las instituciones y los sujetos son lo contrario de lo que 
parecen. El título señala temas y determina destinatarios: cuentos de 
un porteño socarrón que apelan a experiencias comunes y tratan sobre 
vicios colectivos endémicos: el uso espurio de la ciencia para ines 
políticos y económicos, el estallido de la violencia en su estado más 
puro y la invención de genealogías ilustres para disimular los orígenes 
inmigratorios. El texto se regodea en demoler las instituciones repu-
blicanas y satiriza las luchas políticas y sindicales. 
El protagonista de «El cocobacilo de Herrlin», un cientíico sueco, 
profesor de la universidad de Upsala y descubridor de una enfermedad 
infecciosa del conejo silvestre, es contratado por el gobierno argentino 
para exterminar al animalito convertido en plaga: «Herrlin llegó, pues, 
soltero, lleno de ilusiones y con las mejores ideas sobre nuestro país que 
había recogido en su estudio del castellano y de la historia y geografías 
argentinas» (p. 18).21 Muy pronto, el sabio comienza el duro aprendi-
zaje de las mañas y las picardías criollas; sólidas barreras burocráticas 
le impiden todo movimiento y cuando, al cabo de cuatro años, logra 
montar un pequeño laboratorio para producir el bacilo aniquilador, la 
situación empeora.22 Mientras tanto, el proyecto da lugar a la creación 
21 Las citas remiten a A. Cancela, Tres relatos porteños y tres cuentos de la ciudad, Buenos 
Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1946.
22 Herrlin entiende de forma literal. Cuando el secretario del ministro lo despacha dicién-
dole «dése una vuelta», el profesor cree que el funcionario quiere admirar el corte de su 
levita. El narrador da una tercera acepción: «Fue la primera y la más simple que le hizo 
ejecutar nuestro mecanismo administrativo. De allí en adelante, siguió dando vueltas de 
órbitas, cada vez más complicadas e inútiles, girando y girando en torno de la excelencia 
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de una enorme estructura ministerial que alberga a miles de empleados 
y despilfarra un presupuesto millonario. La irracionalidad que afecta a 
instituciones e individuos agiganta el problema al punto de plantear la 
guerra al conejo como una cuestión nacional. Los discursos ponen de 
relieve la incongruencia entre la poca monta del problema y la magnitud 
otorgada al mismo; una retórica inlamada despliega un vocabulario 
bélico que no distingue entre grupos insurgentes o ejércitos armados y 
los simpáticos animalitos: «Los comisariatos de la Protección Agrícola 
no tuvieron, al comienzo, función ofensiva alguna. Su labor consistió en 
vigilar al enemigo, descubrir sus puntos de concentración, sus hábitos 
de vida, el forraje que prefería y las horas que destinaba al reposo. 
Estas tareas, justo es reconocerlo, fueron admirablemente cumplidas 
por la veinte secciones» (p. 16). En el inal, los diputados socialistas 
descubren que los mapas que señalaban las áreas infectadas son falsos; 
los estragos cuniculares se reducen a producto de la imaginación de 
funcionarios que actúan en beneicio propio.23 
En el cuento siguiente, el tono se ensombrece. «Una semana de hol-
gorio» lleva por epígrafe una trova de Carlos Guido Spano: «He nacido 
en Buenos Aires/ ¡Qué me importan los desaires/ con que me trata la 
suerte!/ Argentino hasta la muerte/ He nacido en Buenos Aires» (p. 66). 
En el capítulo III, «El damero a medianoche», después de deambular 
perdido en una ciudad en penumbras, el personaje evoca, con sarcasmo, 
ministerial, como un satélite condenado a presentar siempre al centro del sistema una 
faz de eterno postulante...» ( p. 20).
23 Herrlin reaparece en «Cacambo» (1920), un relato sobre la identidad nacional y el culto 
de los héroes que toma al personaje de Voltaire como símbolo de la argentinidad. En 
él dialogan el profesor Herrlin y don José Manuel Inclán Zavaleta –»apasionado cultor 
de la historia patria», que también aparece en «El cocobacilo de Herrlin»–. Zavaleta se 
lamenta de que, en Europa, los delincuentes declaran ser argentinos. Herrlin le responde: 
«son pícaros cosmopolitas que adoptan la nacionalidad más en boga» (p. 104). Cuando 
el sabio se refiere a las representaciones literarias de los argentinos, hace del criado un 
filósofo. Con perspicacia, Zavaleta le retruca que Cacambo es un sirviente, a lo cual el 
sueco agrega –haciendo literal la metáfora- que estar al servicio del espíritu no denigra. 
A partir de esta conversación, el argentino escribe un ensayo que publica en la revista del 
Museo Histórico donde se coloca al personaje en un panteón heroico al lado de Falucho, 
Lucia Miranda o Martín Fierro. Las argumentaciones muestran la necesidad de apelar a la 
imaginación en el proceso de fabricar héroes históricos. A. Cancela, El burro de Maruf y 
otros ensayos, Buenos Aires, M. Gleizer editor, 1925. Para el tema del nacionalismo, véase 
el ensayo de R Antelo, «Cancela: humor, nacionalismo e historia» en Historia social de 
la literatura argentina, Dir.: D. Viñas, Yrigoyen entre Borges y Arlt (1916-1930), Dir.: 
G. Montaldo, Buenos Aires, Contrapunto, 1989, pp. 247-266.
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los populares versos: «Ya no parezco un hijo de Buenos Aires, según la 
clásica composición de Guido. Los desaires de la suerte, que después de 
una caminata de dos horas me ha devuelto al punto de partida, me han 
amilanado por completo» (p. 75). Se trata de un relato de iniciación des-
pojado de los condimentos didácticos que suele presentar el género. 
Huelga y holgorio provienen de la misma palabra, holgar que signiica 
estar ocioso y también divertirse. En la literatura argentina se puede 
hacer una genealogía de textos en los que la violencia criminal –que 
se ejerce sobre el cuerpo del otro, el enemigo político o el diferente 
étnico o cultural– adopta la forma de una iesta macabra. En la lista 
deberíamos incluir, entre otros, «El matadero», de Esteban Echeverría, 
«La Refalosa» de Hilario Ascasubi, «La iesta del monstruo» de Bustos 
Domecq, El examen de Julio Cortázar, El iord y El niño proletario de 
Osvaldo Lamborghini y «Una semana de holgorio». La trama sucede 
durante los acontecimientos que la historiografía denomina «Semana 
Trágica». En enero de 1919, en Buenos Aires, estalla una huelga en los 
Talleres Metalúrgicos Vasena; los trabajadores reclaman la reducción de 
la jornada laboral, el descanso dominical y un aumento de salarios. Los 
disturbios culminan con una represión policial que deja varios muertos 
y heridos. Ante los hechos, las federaciones obreras compuestas, en 
su mayoría, por socialistas, comunistas y anarquistas, convocan a una 
huelga general a partir del 9 de enero. En el entierro de los caídos, mien-
tras hablan los delegados, la policía abre fuego sobre los asistentes. A 
partir de ese momento, las revueltas se agudizan por semanas, dejando 
un saldo de centenares de víctimas. Paralelamente a la rebelión obrera, 
surgen grupos paramilitares, como la Liga Patriótica, que persiguen no 
sólo a anarquistas y comunistas sino también a judíos. 
El cuento comienza el jueves 9 de enero de 1919, primer día de huelga. 
Uno de sus hallazgos reside en que los hechos se narran en primera 
persona, desde el punto de vista y la voz de un miembro de la oligarquía. 
Nace así el personaje de Julio Narciso Dilon, que aparecerá en otros 
textos, al que la huelga lo obliga a cambiar sus recorridos por la ciudad; 
las circunstancias lo arrastran del hipódromo o la mesa de póquer a 
barrios distantes y convulsionados: «Me voy acercando a casa. Al re-
conocer los lugares familiares experimento una emoción incontenible 
como si volviera de un largo viaje» (p. 93). Cuando el protagonista llega 
a destino ya no es el mismo; en el desenlace, comenta acerca de sus 
amigos: «¡Estos jóvenes no saben dónde queda la comisaría 44!» (p. 
98). Dilon ha adquirido una experiencia que se resuelve, no obstante, 
en anécdota trivial. 
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El relato abre con un pasaje que muestra el conlicto de clases ya ins-
talado; desesperado por los obstáculos que se interponen en su camino, 
Dilon se lanza a la calle y no bien encuentra a un cochero, lo obliga a 
conducirlo al hipódromo, amenazándolo con el vocativo de extranjero 
que se tiñe de color político: «–Mirá gringo; si en veinte minutos no me 
dejás en la puerta del Hipódromo, te hago meter preso por maximalista» 
(p. 66). En admirable síntesis, están allí todos los elementos que entran 
en la trama: inmigración, proletariado urbano, oligarquía nacional. El 
juego y la huelga caracterizan dos mundos enfrentados. Con perspectiva 
cínica, Dilon politiza el juego que articula con la huelga mediante una 
serie de similitudes en torno a dos pilares del pensamiento liberal como 
son la igualdad y la justicia:
¿Acaso el juego no es precisamente un medio de allanar las inevitables 
diferencias sociales? El juego es justiciero: eleva al pobre y arruina al 
potentado; es igualitario: procura las mismas emociones al jornalero 
que arriesga su salario y al millonario que aventura sus millones; es 
humanitarista: su contribución a la beneficencia social es más crecida 
que la del Estado y la de todos los filántropos juntos. Fuente inagotable 
de esperanza, es, por lo demás un lubricante de las relaciones sociales 
[...] (p. 68).
Para el jugador, en el azar se oculta un sentido, aunque no siga los 
senderos de la lógica racional. «Una semana de holgorio» trabaja, por 
el contrario, con el azar puro. La buena o la mala suerte depende de 
una causa fortuita como la nacionalidad; el poema de Guido Spano dice 
que el tesoro más preciado se encuentra en el pedazo de tierra natal. 
Los capítulos iniciales reproducen el dicho popular: «desgraciado en 
el juego... afortunado en el amor». El afortunado del cuento desciende 
de criollos viejos y es miembro del Jockey Club y al más desgraciado 
–el viejo manco que calza alpargatas y viste saco de lustrina– se lo 
asesina sin motivos. En su carácter arbitrario, la justicia se asemeja al 
juego de azar. 
El protagonista camina por diferentes barrios, se mueve del hipódromo 
al rosedal, de plaza Italia a Once, echando una mirada extrañada y 
clasista sobre el paisaje urbano perturbado por la ausencia de vehículos 
y la presencia de manifestantes. A medida que avanza, la prosa se va 
haciendo más delirante hasta culminar en una escena que parece salida 
de una pieza de vaudeville en la que Dilon es partícipe involuntario de 
un confuso copamiento a una comisaría, hecho por el cual resulta el 
único preso. Ni lectores ni actores saben qué pasó realmente. Pero la 
huelga no es juego. En la escena del interrogatorio, aparecen nítidas 
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las tensiones sociales y los prejuicios sobre el otro: el comisario –que 
lo cree un activista político– le pregunta por la nacionalidad y cuando 
el detenido asegura su linaje de criollo viejo, dicta su sentencia. Decir 
la verdad arrastra la condena de la que se libra por casualidad en el 
momento en que atacan a la escolta policial y él puede escapar.24
La óptica permanece invariable; Dilon percibe la realidad y juzga 
desde su lugar en el mundo; al veriicar que no hay servicio de tranvías, 
piensa en «los pobres muchachos de las tribunas populares» (p. 68). Este 
es el nivel máximo de conciencia social que alcanza. Al pasar por el 
Abasto, reiere los acontecimientos como si observara un espectáculo 
del que no forma parte: «pequeños grupos de jóvenes con brazaletes de 
colores, armados de palos y carabinas, detienen a todos los individuos 
que llevan barba y les obligan a levantar las manos en alto» (p. 91). 
Los blancos son los individuos con barba a los que se inculca a palos el 
amor a la patria y los comercios cuyos propietarios llevan apellidos de 
muchas consonantes. La ironía se agudiza: «¿Por qué les tienen tanto 
odio a las consonantes? ¿Acaso las vocales solas puede componer un 
idioma?» (p. 91). Sin hacerlo explícito, la prosa eslabona extranjeros, 
rusos, judíos, anarquistas, comunistas. 
En una magistral escena, describe el asesinato de un viejo manco por 
integrantes de la Liga Patriótica. Al grito de «¡arriba las manos!» el 
hombre alza un solo brazo despertando la ira de los agresores que le 
descerrajan un tiro. Por el absurdo, el texto resalta las actitudes salvajes 
de los parapoliciales al usar la estrategia de un registro neutro e indi-
ferente; Dilon relexiona sobre el crimen: «Es el incidente más trivial 
que se pueda imaginar: usted se pone en torno del brazo izquierdo la 
cinta del gato de su casa o la liga de la mucama, coge su revólver, sale 
a la calle y le pega un tiro en el corazón al primer hombre que parezca 
sospechoso» (p. 93). El texto capta en la violencia el nudo de la historia 
24 El diálogo entre el comisario y el reo: «–¿Cómo se llama usted? –Julio Narciso Dilon. 
–Ese apellido no es de aquí... –No, señor (es verdad: soy de origen boliviano). –¿Es 
usted catalán? –No, señor. –¿Ruso? –Tampoco. –¿Italiano? ¿Francés? ¿Alemán? –Nada 
de eso. –¿Cuál es su nacionalidad? –Soy argentino. –¿Hace mucho que su familia está 
radicada en América? –Dos siglos. –¿Cómo dice?. –Doscientos años. El comisario 
cuchichea con los oficiales, se sonríe y me pregunta: –Su abuelo paterno ¿qué fue? 
–Diputado al Congreso de Tucumán. –¿Por qué provincia? –Potosí. Grandes carcajadas 
del auditorio. El comisario hace esfuerzos por mantener la sobriedad y dice: –Potosí no 
es una provincia, es una calle» (p. 85)
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nacional.25 Borrados los motivos políticos o ideológicos, la muerte se 
inviste con el sinsentido del azar. 
A veces, ella opera metamorfosis extraordinarias como la que sucede 
en «El culto de los héroes» al lograr que una vida anodina adquiera 
ribetes épicos. Tres generaciones aprietan la historia del país: el padre 
–inmigrante español, antiguo ailador y dueño de una empresa de 
transportes– encarna el trabajo esforzado y la recompensa material; la 
hija, el afán de igurar y el rechazo de la herencia familiar; el nieto es 
holgazán, fanfarrón y de sentimientos escasos. 
El relato explora las diferencias irreconciliables entre padre e hija; 
detalla el orgullo que siente don Martín por su pasado de trabajador y 
la vergüenza de la hija que, al pretender ocultar los orígenes humildes, 
llega a desear la muerte del padre, cosa que inalmente acontece. En el 
capítulo IX, «EN EL CUAL LA SEÑORA DE ÁLAVA RECONOCE 
QUE EL UNIVERSO ESTÁ BIEN ORGANIZADO», Juana Martina 
inaugura una colonia de vacaciones en memoria de su padre. A la iesta 
de inauguración concurren el obispo, el gobernador de la provincia y 
hasta un ministro. La pompa social expresa el signiicado del buen or-
den universal: «Lo último, lo que más le costara lo acababa de obtener: 
poseía la mejor casa de Buenos Aires y, de ahora en adelante, tendría 
un antepasado ilustre» (p. 131).
En el proceso de heroización, la prensa juega un papel decisivo, al 
lamentar la desaparición de un pionero, «el orgullo y la fuerza de las 
sociedades modernas» (p. 126). Los sentimientos de la hija se ahondan 
con la lectura de un libro de recortes hecho por un amigo de su padre 
donde se recogen comentarios elogiosos mientras el narrador se burla al 
titular «Transiguración»: «en pocas horas, la igura de don Juan Martín 
había cobrado contornos épicos» (p. 126). Las palabras en letra de molde 
logran la conversión. La escritura hace desaparecer el cuerpo del sujeto 
y con él la materialidad de un origen; en su lugar, coloca fragmentos 
de una vida ejemplar. Los recortes –los pedazos– arman una biografía 
acorde con los tiempos. Hay dos concepciones del héroe; si la prensa 
25 A David Viñas, le resulta intolerable la mirada distanciada del narrador. Véase D. Viñas, 
«Arturo Cancela: un humorista frente al pogrom de Buenos Aires» en Th. Bremer y A. 
Losada, Actas. Hacia una historia social de la literatura latinoamericana, Giessen, 
AELSAL, 1985, pp. 191-200. 
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preconiza el valor de una existencia dedicada al trabajo, Juana Martina 
sueña con antecesores patricios. 
Periodistas y medios: hacedores de icciones
Los medios crean la noticia; «Una semana de holgorio» incluye un 
recorte de periódico que transforma a Julio Narciso Dilon en el maxima-
lista y «temible agitador» Nicolás Dilonoff, de origen ruso, compañero 
de Lenin y Trotsky. Los medios, cuyo poder es mayor que el político, 
construyen icciones. En esto se parecen a la literatura. En Historia 
funambulesca, cuando un periodista pregunta sobre el arma usada 
en el atentado al doctor Izquierdo, el oculista Roncoroni refuta otras 
hipótesis expresando la suya en metáforas lunfardas. El texto muestra 
las tensiones existentes entre oralidad y escritura. Es el periodista –y no 
el médico– quien interpreta traduciendo lo dicho a la jerga cientíica.26 
Y como reza el refrán, el traductor traiciona. En un mundo tecniicado 
y mercantilizado, los medios fabulan noticias a partir de algunos datos 
verídicos. Después de la pelea que estalla entre los asistentes al banquete 
de bienvenida del doctor Izquierdo, que termina con la intervención de 
los bomberos, los periódicos ratiican la versión de un incendio inexis-
tente, elogian el arrojo de los bomberos y lamentan la interrupción del 
discurso que no había tenido inicio. La institución queda así cuestionada 
en su función de transmitir información idedigna:
Al día siguiente los diarios decían que «a los tres minutos de haber 
comenzado a hablar el Dr. Aristóbulo J. Izquierdo un corto circuito en 
la instalación eléctrica dejó la sala a oscuras, determinando un principio 
de incendio que debido a la rápida intervención del cuerpo de bomberos 
no alcanzó felizmente las proporciones temidas en el primer momento.» 
Referían otras circunstancias no menos exactas[...] (I, p. 139).
Pero las icciones que crea la prensa pueden desempeñar también una 
tarea crítica. Film porteño (1933) se presenta como fragmentos del diario 
íntimo de Agamenón Toribio Nasute-Pedernera, rimbombante nombre 
del protagonista, provinciano, de origen italiano por línea paterna, criollo 
26 El oculista comenta al periodista de El Día: «Mire, che; por los desperfectos ocasionados 
en el mirador del bigotudo, yo palpito que le fajaron un pelotazo de órdago. Estas palabras 
fueron traducidas por el redactor y Roncoroni apareció al día siguiente en las columnas 
del periódico refutando grave y ceremoniosamente, con gran copia de términos científi-
cos, el informe del doctor Berraondo, al que juzgaba proclive a inducir en un error fatal 
porque ´todo error en la teoría conduce a una calamidad en la práctica´» (pp. 118-119). 
En realidad, dice: «¡Una grandísima macana!» (p. 118). 
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por parte de madre.27 A su vez, éste aparece como criatura imaginaria del 
cronista de La Nación. La concepción de la literatura de Cancela como 
artiicio se exacerba en esta oportunidad. El texto desarrolla problemas 
frecuentes a los que un escritor se enfrenta en su práctica. Así examina el 
papel del autor en la construcción del personaje y del universo iccional, 
la disposición de los objetos en ciertos tiempos y espacios, la intervención 
del lector, sus dudas acerca de la verosimilitud de la historia y su rol en 
el armado de la trama, la creación de lenguajes particulares, su desnatu-
ralización al subrayar, según los casos, la acepción igurada o literal. 
En día de comicios, cuando un funcionario le pregunta la edad, Nasute 
contesta dos meses y tres semanas agregando a modo de explicación: 
«–Sí, señor; yo nací en un suelto de La Nación el 9 de diciembre de 1929, 
pero nací ya adulto y con ideas propias. Soy el único constitucionalista 
ingénito de la República» (p. 89). Sin embargo, la paternidad no asegura 
la sumisión; por el contrario, el personaje tiene independencia, dialoga 
y discute a menudo con el autor. Un ser de papel engendrado en las co-
lumnas de un periódico escribe su propio diario y lleva una existencia 
tan independiente que a veces el autor desconoce hasta su paradero. El 
público se interesa por su suerte y como la demanda no cesa, el cronista 
se dirige a la buhardilla donde vive y lo encuentra depilándose la lengua 
para no tener pelos, es decir, para poder hablar lo necesario; mientras 
tanto, observa su extraña mirada producto de unos anteojos nacionalistas 
con los que consigue una visión patriótica. En la descripción, el personaje 
actúa expresiones populares representándolas en su cuerpo.
El texto literaliza metáforas, toma refranes al pie de la letra y materializa 
ciertas consignas políticas que aún hoy mantienen fuertes referencias his-
tóricas. El lenguaje se hace objetos que sintetizan promesas incumplidas, 
esperanzas truncadas e ideales abortados. Nasute es un coleccionista 
muy peculiar porque acumula desechos republicanos; su habitación es 
un museo político constituido por rezagos olvidados por diferentes go-
biernos; los objetos de la Pinacoteca Federal Republicana forman una 
especie de cambalache que preigura el cuerpo político de la nación: de 
las paredes cuelgan los clavos que han dejado los gobiernos depuestos, hay 
27 El autor explica el nombre en «El hijo de Ulises»: «El calificativo de que se deriva 
–“nasutus”– implica un conjunto de cualidades que armonizan prodigiosamente con 
la figura tradicional del aventurero griego, pues connota en los escritores romanos de 
la época clásica, los atributos de sagaz, diestro, burlón, mofador y decidor con arte y 
con gusto; pero de tal coincidencia no debe responsabilizarse al autor de este libro.» A. 
Cancela, Film porteño. Buenos Aires, Librerías Anaconda, 1933, p. 7. 
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una espada envainada, y una urna parlante que entona aires ya pasados y 
archiconocidos. En un diálogo con el cronista, Nasute que ha vuelto de 
viaje trayendo algunos objetos para agregar a sus colecciones, satisface 
la curiosidad de su compañero que quiere saber qué contiene una bolsa 
identiicada con el rótulo «objetos perdidos»; allí están «el programa 
máximo y la representación profesional» que han dejado los socialistas, 
un fusil, «única arma cívica tolerada por los demócratas» y un «bombo 
personalista», también hay unas esferas colgadas del techo que resultan 
ser las garantías constitucionales suspendidas (p. 196). El conjunto forma 
una galería de traiciones ideológicas y de proyectos fracasados.
Benjamin sostiene que el coleccionista quita a los objetos sus funciones 
primitivas, útiles, para insertarlos en un conjunto diferente. Integra el 
objeto en un sistema nuevo –siempre incompleto– atribuyéndole una 
cantidad de signiicados que va de la época en que fue fabricado a la vida 
probable de los anteriores propietarios. Las cosas establecen relaciones 
de acuerdo con los sentidos que les da el coleccionista.28 En Cancela, los 
sentidos convergen en una feroz crítica política.29 En la medida en que 
la novela enfatiza su carácter artiicial, adquiere un estatuto de relexión 
intelectual que impone protocolos de lectura y apelan a un lector tan 
incisivo como el narrador. Desplazando al panleto que satura, el humor 
hace digeribles los contenidos políticos. 
El comienzo diseña las estrategias que se extenderán a lo largo de la 
trama: el personaje enjuicia la rectitud de la ley escrita haciendo una 
interpretación a partir de los enunciados centrales; la primera escena 
representa un examen de Instrucción Cívica en el que Nasute saca un 
diez e, inmediatamente, es expulsado del Colegio, con lo cual las autori-
dades admiten la certeza de la argumentación y castigan por transgredir 
lo establecido. ¿Quiénes y cómo están legitimados para deinir, o mejor, 
para predicar la corrección o el desvío? Si en la vida, es cuestión de 
jerarquías –profesores y abogados detentan ese derecho– la literatura 
otorga el poder a un ente de papel. El profesor advierte: «si usted insiste 
28 W. Benjamin, «Le Collectionneur», en Paris, Capitale du XIXe. Siècle. Le Livre des 
Pasagges. Paris, Les Editions du Cerf, 2002, pp. 220-229. 
29 En carta al «amigo cronista» del 19 de julio de 1930 titulada «Qué es la cultura», Nasute 
describe los discursos parlamentarios en un tono que remeda al utilizado luego en Historia 
funambulesca: «Sin medida, sin proporciones, escritos en un idioma bárbaro que a ratos 
se parece al castellano, relumbrantes de metáforas desaforadas y empedrados de citas de 
tercera mano, por lo general interpretadas torcidamente, esas piezas presuntuosas son el 
más definitivo ejemplo de la incultura parlamentaria» (p. 128).
en apartarse del texto escrito lo vamos a reprobar» (p. 15). A partir de la 
cita iel de la ley, Nasute hace su propia interpretación; presenta anverso 
y reverso de la deinición, o mejor, da la deinición y la contradeinición. 
Lo que dice la ley, lo contradice la práctica resaltando así las distancias 
entre la rectitud de la letra y su aplicación torcida. Ante el escándalo 
de los profesores en el momento en que se reiere a la «Constitución 
no escrita», el alumno aclara: «La Constitución no escrita es la que los 
gobernantes están escribiendo todos los días con sus decretos. Sus pre-
ceptos son sencillísimos: los dos primeros dicen que “el pez grande se 
come al chico” y “sólo los gobiernos zonzos pierden las elecciones”» (p. 
15). En esta operación, el refrán –que alude al empleo de la fuerza y el 
fraude– destituye a la ley escrita.
En un país de mitologías fuertes e instituciones débiles como Argentina, 
resulta tarea titánica desmontar ciertos imaginarios sociales, aun para 
un gozador como era Arturo Cancela. Tal vez la fuerza corrosiva que 
atraviesa su producción, junto con las posiciones políticas que adoptó a 
partir del golpe de estado de 1930, sean las razones del olvido en que lo 
sumergió la historia literaria. En mi opinión, el silencio o la invalida-
ción crítica guarda relación con un tipo de literatura que preconiza un 
escepticismo radical, que aniquila mitos y esencias y no pone nada en el 
lugar vacío. No hay sustituto posible para los signiicados pulverizados. 
Un pasaje de Film porteño sintetiza esta posición herética; el cronista 
pregunta a su personaje por qué lleva en una mano una ramita de olivo 
y en la otra, una rama mucho mayor de acebuche; el mismo árbol sirve 
para la paz y para la guerra:
-Ya lo ve: proclamo la concordia nacional– dijo Nasute-Pedernera, agi-
tando como un cascabel la ramita de olivo que llevaba en la diestra.
-¿Y ese garrote?
-Es para garantizar la concordia (p. 217).
